سليم هز رأسه.
وقال جملة واحدة بس… قبل ما يفقد الوعي تاني.
حازم اقترب منه.
قال إيه؟
سليم ابتلع ريقه وقال
قال… الخائن دخل البيت من أول يوم.
ساد صمت ثقيل.
كل واحد فينا بدأ يبص للتاني.
مين الخن؟
هل هو شخص عرفناه؟
ولا حد كان معانا من البداية من غير ما نشك فيه؟
وفي اللحظة دي…
أحمد، اللي كان نايم في ي، فتح عينيه فجأة.
وبدون أي سبب…
مد إيده الصغيرة ناحية سليم.
ثم بدأ يبكي بف لأول مرة…
وكأنه خايف منه هو بالذات حازم وقف قدام الباب يمنع الراجل من الدخول.
وقال بحذر
لو إنت فعلًا سليم… يبقى إزاي لسه عايش؟ الخطابات دي مكتوبة من عشرات السنين.
الراجل ابتسم ابتسامة هادئة، ومد إيده ببطء.
أنا عارف إنك مش هتصدقني.
طلع من جيبه صورة قديمة.
كانت نفس الصورة اللي لقيناها في البيت، لكن من غير الشخبطات الحمراء.
وفي ضهرها مكتوب بخط باهت
يوسف… سليم… ١٩٧٤.
حازم خد الصورة، وبصله باستغراب.
إنت قريب جدي؟
سليم هز رأسه.
كنت أقرب صاحب ليه.
دخل وقعد في الصالة، وبص لأحمد اللي كان نايم في حط.
الغريب إن أول ما قرب منه…
الطفل ابتسم لأول مرة من ساعة ما اتولد.
سليم ابتسم هو كمان وقال
كويس… يبقى لسه فيه وقت.
أنا سألته بسرعة
وقت لإيه؟
رد بهدوء
عشان نمنع المصيبة الحقيقية.
حازم اتعصب وقال
كل واحد بييجي يقول نص كلام ويمشي! حد يفهمنا الحقيقة كاملة!
سليم تنهد وقال
الحقيقة إن جدك يوسف ما اختفاش.
اتجمدنا.
أمال راح فين؟
استخبى.
من مين؟
سليم سكت ثواني، ثم قال
من الراجل اللي من غير ظل.
وقبل ما نسأله تاني…
قام وراح ناحية الشباك.
كانت الشمس في عز الضهر.
أشار بإيده ناحية الأرض وقال
بصوا بره.
بصينا.
كل الناس اللي ماشية في الشارع كان ليها ظل طبيعي.
ما عدا شخص واحد…
واقف تحت عمود النور، لابس جلابية سودة، وبيبص مباشرة ناحية بيتنا.
والأغرب…
